31.10.05

Dudas postparto

Ahora que ya nos hemos desembarazado de Leonor (¿dónde se han metido los pitonisos, nigromantes, agoreros, adivinadores, augures, fuentes bien informadas y demas ralea que durante meses profetizaron un niño?) se me vienen a la neurona multiplicidad de dudas para las que no encuentro respuesta. A saber:

¿Nos tenemos que creer que “sólo” se va a llamar Leonor? Es cierto que al que toda la nación conocemos como Froilán, sus papás le llaman Felipe, pero me juego medio sueldo (je-je, como no tengo de esto) a que a la neonata le ponen una pila de nombres de pila. Voto por Cesárea.

¿Quién paga la cuenta de la clínica privada donde ha sido alumbrada Cesárea Leonor? Porque la clínica Ruber no pertenece ni al ISFAS (el seguro de papá), ni está concertada con la Asociación de la Prensa (el de mamá), ni a la SS.

El hecho de haber elegido una clínica privada, ¿tiene algo que ver con la gestión de la sanidad pública por parte de los chicos de Espe?

¿Por qué no se puede discriminar a las féminas nacidas en el siglo XXI y sí a las nacidas en el anterior? ¡Hay que cambiar la Constitución! -claman hoy todos los vocingleros- aludiendo que Cesárea ha de ser la heredera y olvidando, ¿inconscientemente?, que el primer vástago de los actuales reyes es una hembra y que puestos a proclamar la igualdad de los sexos, en puridad, se podría nombrar heredera a Elena. ¿O es que hay otras razones, colita aparte, que la inhabiliten para el cargo?

Puestos a cambiar las leyes ¿por qué no empezar con los artículos 1º.2 y 1º.3 del RD 1368/1987, de 6 de noviembre, para que los consortes, sea cual sea el sexo del monarca, reciban la misma denominación?

Hablando de modificaciones de las leyes, ¿hemos de creer en la casualidad de que el natalicio se haya adelantado a justamente dos días antes de que se inicie el trámite del Estatuto de Cataluña. ¿No sería ésta una de las ocho fórmulas mágicas del Presidente?

Para terminar, y releyendo lo escrito: y a mi, ¿qué cóño me importa?
Nepión

30.10.05

Horóscopo para esta semana

por Anaïs del Foss

Aries
Semana pletórica en los asuntos del amor, lo que puede provocar que tengas problemas de agenda. Organízate y plantea tus citas por orden alfabético. Sobre todo no te equivoques con los nombres.

Tauro
La relación con tu pareja es algo que te mantiene turbado el pensamiento, pero las cosas se van arreglar. Si no tienes pareja, seguramente te sentirás más turbado todavía. Reposa o se te encallecerán las manos

Géminis
Tienes una tendencia natural a exagerar las cosas. Recuerda que se puede engañar a todos durante un tiempo; a muchos, durante bastante tiempo; y a algunos, casi todo el tiempo. Pero nunca se puede engañar a mamá. Ni lo intentes.

Cáncer
Un buen momento para permitirte derroches económicos. A principios de semana mejorará tu situación económica. Es lo que tienen los sueldos. No te lo gastes de golpe, tiene que durar casi un mes.

Leo
Despierta, todo ha sido un sueño. Ni te van a nombrar seleccionador nacional ni te va a tocar la primitiva. Tu, mañana, a la oficina, como siempre. Semana sin cambios. Haberte cogido el puente.

Virgo
Por muy mal que te vayan las cosas ahora, pronto mejorarán. Así que deja de pensar en suicidarte metiendo la cabeza en el horno. El tuyo es eléctrico. Existen otros medios menos peligrosos.

Libra
Una persona con la que tuviste un romance apasionado te buscará. Lo mejor sería que le pagaras de una vez, tiene amigos poderosos y los astros te anuncian problemas de salud. Si te pillan te van a sacudir.

Escorpio
Los retos siempre te han atraído. Puedes hacer de quince metros cuadrados un lugar para vivir. Todo consiste en renunciar a la nevera y acostumbrarse a dormir de pié. Al menos lo puedes pagar. Recuerdos de la sra. Trujillo.

Sagitario
Compra acciones del Guipuzcoano, a largo plazo tendrán que subir. Si no lo hacen, siempre podrás decir que eres dueño de un banco. Aunque si no aprendes a jugar al golf, nadie se lo va a creer.

Capricornio
Te enfrentas a problemas demasiado complicados para los que no estás suficientemente preparado. La próxima vez, compra los autodefinidos que tienen las soluciones al final.

Acuario
Tendrás problemas con tus vecinos si sigues haciendo comentarios con las ventanas abiertas. Cierra la boca o piensa en cambiar de piso. Pero recuerda que las hipotecas van a subir.

Piscis
La posición de mercurio es un marcador incuestionable de que tu salud no es óptima. Ve al médico y cuéntale que tienes fiebre. Aunque, si tienes plumas, te auguro un largo periodo de cautividad con la excusa de la cuarentena.

27.10.05

Alarmas sociales

Cada día que pasa al enfrentarme a la lectura de la prensa, diaria y hebdomadaria, me convenzo de que soy un bicho raro, un ejemplar de una especie en peligro de extinción. Por fortuna, salir a la calle y hacer un poquito de vida social (saludar al vecino del séptimo, tomar un cafelito en el bar de la esquina, charlar con el panadero...), me lleva a comprobar que no soy tan rara avis como pensaba mientras hojeaba y ojeaba los periódicos.
Leo con cierta frecuencia, y con bastante estupor cada vez, que los encargados de administrar justicia (con minúscula, la Justicia es otra cosa) de cuando en cuando, deciden decretar medidas de especial gravedad (fianzas enormes, ingreso en prisión) cuando los acusados de la comisión de algún delito son personajes de los que los medios de comunicación, la prensa canallesca, hemos llevado a las primeras páginas.
Aluden los dictadores de autos a un concepto tan ambiguo y arbitrario como es el de la alarma social, y cada vez que escucho el término me doy por ofendido, pues o bien resulta que soy un bicho raro e inconsciente, o resulta que sus señorías viven en un marco social distinto del mío. Me explicaré.
Que a un eminente plumilla, tiempo ha, le pillaran encorsetado, no me causó alarma, más bien risión. Mas cuando su ilustrísima condena con la más leve de las podibles a un violador porque la víctima “llevaba una minifalda provocativa", no sólo me alarmo, sino que me pongo a temblar ante la ambigüedad del quien hizo las leyes que esto permiten.
Al saber que desde el sector manipulativo de lo que Macluhan llamó los mass media se da micrófono, ondas y altavoz a quien otrora participara activamente de las decisiones de un sangriento grapo (que no grupo) terrorista, al que aún le quedan crímenes por exculpar y explicar (¿alguin sabe con certeza qué fue de Publio Cordón, por ejemplo?), todavía me alarmo. Es más, me suenan las sirenas de aviso para prevenirme ante quien tiene la capacidad de inventar falacias y propagarlas a los cuatro vientos.
Que me cuenten que a no sé cuantos personajes del mundo de la farándula y el espectáculo se les acusa de actos sexuales contra natura, no sólo no me alarma, sino que me mueve a la comprensión. Que cada cuál haga con su cuerpo lo que le peta o lo que le quepa. Empero que a un farandulero joven, convicto y confeso del atropello de un peatón, siquiera tenga que pisar la trena por el mochuelo que pretendió colgarle a su hermano menor, me alarma, me irrita y me sulfura.
Cuando los viernes enciendo mi parato para enterarme del devenir del día y leo, entre las reseñas del Consejo de Ministros, que un sedicente periodista no comenta más que el modelo que lucía la vicepresidenta, no me alarma; me indigna que el sujeto, a más, clame contra un código deontológico del oficio. Código que voceros como éste, hacen por días necesario.
Que un editor secular se declare “progresista” porque cuenta entre sus conocidos a varios ministros y exministros, no me alarma, me encrespa como sabedor del trato dispensado a los empleados.
Al cotejar semana tras semana el imparable ascenso del monto de los aceites olivareros, o del coste del ladrillo apilado y revocado, me aterrorizo. Incluso más si, en paralelo, compruebo que las ofertas de salarios, lejos de ascender en proporción similar, tiempo llevan en declive infatigable.
Mas, si al mojar la madalena en el café, leo y releo, oigo y reoigo insultos, injurias, calumnias y falsedades en impunidad irresponsable de quienes se dicen portavoces de la opinión pública, me pregunto ante quién deberían responder éstos de sus falacias y manipulaciones. Pues ante los obispos, al parecer, no lo hacen.
Cuando tropetecientos pesqueros bloquean los puertos en protesta por la ascensión de los combustibles, no me alarma; me incomoda no tener una pescadilla que llevarme al plato, pero comprendo y apoyo sus motivos.
Sin embargo, cuando sé que los responsables de más de quinientas muertes y otros quince mil casos de envenenamiento por la venta de aceite de colza pasean por las aceras de Alcorcón sin temor de que puedan llegar a cumplir un sólo día más de condena, de las decenas de cientos de años que se les impusieron, no sólo me alarmo, sino que se me acumula la indignación en las entrañas. Más aún cuando sé que los afectados estuvieron más de 15 años esperando recibir unas indemnizaciones que, si lo han hecho, hubimos de pagar entre todos, pues los criminales responsables no tenían propiedades (¿alguien investigó a sus esposas y parientes?).
Tras la prensa, cada día ante el espejo me siento un raro pajarillo, porque las cosas que se supone que debían alarmarme no lo hacen, mientras me paso el día asustado por causas que no debiera.
Por fortuna, salgo a la calle, y mientras disfruto del segundo o tercer café de la mañana charlando con Pedro y el resto de la clientela del bar de abajo, compruebo, no sin cierta alegría por la tranquilidad que ésto supone, que al menos entre mi círculo de conocidos mis alarmas y preocupaciones son más o menos similares, y no se dejan guiar por los grandes titulares de la prensa. Me cuenta Juanjo, uno de los habituales de las porras de las doce, que a él lo que realmente le alarma es que el Barcelona pudiera ser campeón de Liga, sobre todo porque la pierda el atleti.
Nepión

26.10.05

La gripe de los pollos

Andamos desasosegados por el pollo. No por su incesante subida de precios, que también, sino, sobre todo, por sus posibles catarros, enfriamientos, carrasperas, altas fiebres, dolor de alas o cualesquiera otros síntomas que hagan presagiar del ave su posible infección por el maldito H5N1 que es como se llama el virus de nuestros temores. Mas, aunque no debe cesar una más que especial atención y vigilancia sobre el pobre pobre pollode destino alimentario, dicha vigilancia no debe someterse sólo a las gallináceas. Confío, más bien quiero confiar, en que las autoridades sanitarias (esas que advierten de lo malo que es el tabaco) estén poniendo todos sus sentidos y medidas para evitar que un solo H5, sea cual sea su apellido, pueda traspasar nuestras fronteras como si fuese un inmigrante ilegal. Una parte de mi desasosiego se aplaca al leer, día sí, día también, las variadas medidas que las diversas autoridades van adoptando (u ordenando que se adopten, cosa que no es lo mismo, pero es un principio). Entre ellas, el que todas las explotaciones avícolas hayan de estar bajo techado. Dicen que así se evita que, un suponer, una bandada de chorlitos, colimbos, vencejos o grullas, cansadas de su largo periplo, se tomen la Granja “El Pollo Gordo” como si fuera un área de descanso de la E-35 donde poder descargar las vejigas y tomar un tentempié (ya sé que los pájaros no miccionan, es una licencia poética). Puesto que si entre las recien llegadas hubiera alguna portadora del “malage”, todos los miembros de “El Pollo Gordo” podrían verse contagiados.
Idem de lo mismo ocurre con las especies pajariles de los parques zoológicos. Mas, en su caso, en lugar de ponerlas bajo techado, se ha ordenado proceder a su inmediata vacunación con el objeto de que no se conviertan en portadoras del maligno.
Ayer cuando bajé a comprar la prensa -deformación profesional- me tope en una plaza con la sempiterna abuelilla que, llenando una acera de granos de trigo, estaba prácticamente cubierta de decenas de ejemplares de columba livia, nombre que los científicos han decidido otorgar a esas ratas del aire de nuestras ciudades: las palomas.
¿Qué coño van a hacer con las palomas? Es que, acaso, no pueden convertirse en transmisoras del peligrosísimo H5N1. ¿No pudiera ocurrir que un somormujo trashumante, fatigado por una larga jornada migratoria, decidiera aparcar sus plumas junto a sus primas moradoras en Cibeles, junto a Nuestra Señora de las Cartas (antiguo Palacio de Correos), o prefiriera descabezar un sueñecito junto a la catedral de Santa Eulalia en la Ciudad Condal? ¿Son las palomas inmunes a los diversos tipos de haches?Para mí que sería un buen momento para, de una sola tacada, hacer desaparecer a las ratas del aire.
Nepión

24.10.05

Diarios del paro V

Leo, actividad a la que últimamente dedico mucho más tiempo de lo que era habitual, que el teletrabajo es uno de los sectores que más ha crecido en lo (poco) que llevamos caminado de siglo. El teletrabajo no consiste en trabajar en la tele (aunque trabajar en la tele tambien vaya a ser un sector de amplio crecimiento que aunque no hago más que oir de nuevas licencias, cada vez que enciendo el parato sigo viendo la misma mierda de siempre, pero va a haber más, bastante más). El teletrabajo consiste en trabajar en casa. ¡Cómo si eso fuere una novedad! Anda que no hay oficios que se hacen o pueden hacer desde casa. El mio, sin ir más lejos. La mayor parte de los freelances trabajamos en casa. Y muchos abogados. Y médicos. Y asesores fiscales. Y notarios. Y labradores. Que muchos labradores trabajan en casa. Si no exactamente dentro de casa, sí en sus tierras que están próximas, muy próximas. Apenas a la distancia de una o dos voces. Eso también es trabajar en casa. Como quien tiene una pequeña granja. También trabaja en casa. Y arquitectos. Y psiquiatras. Y psicólogos. Y muchos profesores particulares. Y los artesanos. Y los dibujantes. Y muchas meretrices, de cliente fijo o eventuales.
Complicado se nos pone a quienes unimos nuestra condición de teletrabajadores la de fumadores. A partir de enero, con eso de no poder fumar en el centro de trabajo ¿qué hago? Cada vez que me quiera encender un cigarro ¿me voy a la cocina? ¿Aviso a la inspección de trabajo que en mi idem se fuma? ¿me pongo una multa? No es que tenga especial interés en saltarme las leyes, pero, ante la duda, me temo que a partir de enero, voy a dejar de trabajar.
Nepión

23.10.05

Horóscopo para esta semana

Aries
Deberías comenzar por mejorar tu imagen, al fin y al cabo es lo primero que ven de ti quienes no te conocen. Tu peinado, la vestimenta, tu entorno… Hasta un méndigo como tú debe agradar en la primera impresión.

Tauro
Pobre ya eres, tus relaciones sentimentales no van a mejorar en los próximos meses. Profesa, ingresa en un convento. Sólo tendrias que esforzarte en eso de la obediencia y, a cambio, ganarás la salvación eterna. Compensa.

Géminis
En el ámbito profesional tienes la oportunidad de expresarte abiertamente diciendo lo que piensas. Al fin y al cabo ya has cotizado para tener dos años de paro.

Cáncer
No tienes a los astros de cara. Es muy previsible que te enfrentes a problemas de tipo legal. Deberías haber hecho caso a tu madre y no robar ese banco. Tiene cámaras de seguridad.

Leo
En el terreno amoroso vas a vivir una experiencia intensa y llena de emociones fuertes. Procura pagar en efectivo, el extracto de la VISA llega a casa y a tu pareja no le gustará descubrir en qué te gastas el dinero.

Virgo
Eres la personificación del optismo. Sientes que puedes comerte el mundo entero de un solo bocado. Compra antiácidos, te serán muy necesarios.

Libra
Alguien en quien confías ciegamente puede engañarte. No deberías confiarle todo tu dinero, siempre terminará por quedarse una buena parte cuando no todo. Es la forma habitual de actuar de los bancos.

Escorpio
Semana crítica para tomar decisiones. A la hora de elegir solo tienes dos opciones: Acertar o equivocarte. En tu caso, abandona las preocupaciones. Decidas lo que decidas siempre vas a elegir la segunda.

Sagitario
Mal momento para empezar las obras en casa. Te dicen que tardaran una semana y terminan empadrónandose contigo los pintores. Estás avisado. Piensa en lo que les vas a regalar por Navidad.

Capricornio
Hace tiempo que estás en las conversaciones de todos los vecinos. Es posible que te hayan descubierto orinando en el ascensor. Usa la escalera. O mejor aun, espera hasta llegar a casa.

Acuario
Nuevas sensaciones se presentan tras de ti sin que puedas permanecer indiferente. Las hemorroides son así, llegan de improviso y se hacen notar, pero no matan.

Piscis
Da rienda suelta a tus instintos y, si te lo pide el cuerpo, canta con los primeros rayos del sol. Dejade hacerlo cuando los vecinos te llenen el balcón de granos de trigo. Aunque si eres un gallo puedes continuar.
Anaïs del Foss

20.10.05

Diarios del paro IV

Acaso Fígaro escribiera su célebre “vuelva usted mañana” tras regresar de una gestión infructuosa. Parece que cuando “la del 48” no estaba aún ni prevista, comenzaban a vislumbrarse problemas de diligencia para solucionar los que el ordenamiento de la vida en común ocasiona. Al releer, por mor de pasar el tiempo hogareño al que obliga el pertinaz desempleo que nos asola, las obras completas de D. Mariano, uno se imagina la España de 1830 en poder de malhumorados y grises funcionarios con visera y manguitos, cincuentones pelones con la lengua ennegrecida de tanto ensalivar las minas. Pienso las que pudiera pasar El Pobrecito Hablador al pedir, verbi gratia, una fe de vida o una sencilla partida de nacimiento.
Si la petición se hacía desde lugar distinto al del origen del peticionario, el propietario de la plaza de administrativo de primera con complemento de dedicación exclusiva y gratificación por jornada de turno partido, debía ponerse en contacto con la localidad natal del solicitante, enviar las diligencias pertinentes por medio de diligencia, confirmar la autenticidad de la respuesta recibida y entregarla al interesado debidamente cumplimentada y en orden a ser utilizada a los efectos oportunos. Con tanto trámite y leguas de viaje, a nadie le extrañaría que se dieran casos de fes de vida expedidas a nombre del velado a quien Dios acoja en su seno.
Un servidor, repleto de ingenuidad y de años (que no es cosa aquella, muy al contrario, que desaparezca con el tiempo), suponía que transcurrido siglo y medio del suicidio de Larra, embutidos como estamos en la era de Mr. Chip, la mera consulta en cualesquiera departamento de la administración (municipal, autonómica, estatal e, inclusive, supraestatal) sería cosa de unos pocos minutos. Pensaba que las mastodónticas inversiones en la modernización de las infraestructuras de gobierno de las que tanta alharaca hacen en vísperas electivas, se habrían convertido en facilidades para el ciudadano, ahorro de tiempo y economía de trámites. Mas no es así.
Descubro horrorizado que el caos burocrático alcanza niveles dignos de la mejor filmografía marxista (Una noche en la ópera, Sopa de ganso...). La más sencilla de las solicitudes ha de ser acompañada de aproximadamente por tropetecientos documentos anejos, amén de las consabidas fotocopias de las certificaciones más insospechadas.
El summum llega cuando en la Tesorería de la Seguridad Social me piden las copias debidamente selladas de los resguardos de los formularios Tc4/16 (o quien sabe qué otro puñetero número identificatorio), formularios que se supone me tendría que haber enviado la propia Tesorería hace unos seis u ocho meses y que jamás han llegado a mis manos. Como carezco de los mencionados Tc4/16, y por lo tanto, no los puedo presentar a quien me los tenía que haber mandado, me amenazan con no se qué terribles sanciones que pueden alcanzar hasta un máximo del 200% de las cantidades acumuladas. Cantidades que pudieran ser astronómicas, si supiera el importe impreso en el puto Tc4/16.
Prefiero volver para casa, endosarme un par de vasos de leches calientes para prevenir las gripes, antes que volver mañana y que me castiguen otra vez si no llevo el Bj45/1, esta vez por duplicado compulsado.
Nepión

19.10.05

imágenes



El Misterio de las pilas vacías

No hace demasiados años, cuando los feligreses entraban en la Casa del Señor, dirigían sus pasos hacia la pila de agua bendita para, mojando sus dedos, proceder a persignarse. Cuando, debido a la premura por el inicio del Sacrificio, se arremolinaba el grupo de devotos, a fin de no perder tiempo, quien primero llegaba, tras mojar levemente sus dedos y antes de llevarse la mano a la frente para iniciar la Señal de la Cruz, ofrecía sus dígitos humedecidos en tan sacrosanto líquido al resto de la concurrencia.

He de confesar que hace tiempo (bastante, según diría el Padre Ángel, quien me confesaba en mi infancia) que no frecuento iglesias, salvo con ocasión de celebraciones familiares, alegres unas (bodas o comuniones), tristes las otras. Pero aún a pesar de mi escasa asistencia, he observado que el ritual del agua bendita ha caído en desuso por parte de la feligresía madrileña.

Intrigado por esta observación, en mi última visita a la parroquia (asistía a un funeral), me aproximé a la pila de la entrada, a fin de comprobar si había o no agua en ella. Hete aquí mi sorpresa cuando, una vez acostumbrados mis ojos a la oscuridad del lugar (algunas parroquias gastan menos en luz eléctrica que el ayuntamiento de Teherán en adornos navideños), cuando, con asombro observé que la cantidad de agua depositada era aproximadamente nada. Miento, cual incrédulo Tomás introduje mis dedos en el recipiente para empirizar sobre su sequedad y noté un leve remojamiento en las yemas de mis dedos índice y corazón.

Asombrado por el hecho, decidí indagar si la pertinaz sequía era un fenómeno limitado a la parroquia de San Antonio, o si afectaba a todas y cada una de los edificios eclesiales de la capital.

La tarea detectivesca en la que me embarqué me llevó a concluir que las iglesias madrileñas se habían lanzado a una campaña silenciosa de ahorro de agua, quizá -pensé- imbuidos de un espíritu ecológico retardado.

Como después de haber leído algunos pasajes bíblicos que, si de algo adolecen es de sentimiento ecológico (recuerde el lector los ríos egipcios teñidos de sangre para convencer al faraón, o las del otro profeta incendiando campos filisteos [palestinos] con los rabos ardiendo de pobres raposas), no me creo que las autoridades eclesiásticas tengan la más mínima preocupación por el medio ambiente. Deduje, pues, que la escasez de líquidos en las pilas eclesiales habría de ser debida a otras motivaciones, que no de corte natural, por lo que había que buscar otra causa para esta ‘sequía bendita’.

Mis pesquisas me llevaron entonces a someter a interrogatorio a fieles e infieles sin hallar respuesta alguna, hasta que mis pasos me llevaron ante una bruja amiga (antes amiga que bruja, que como buena bruja es una buena persona). Esta mujer fue la que me dio la única explicación lógica que pudiere justificar el vacío de las pilas. Ni más ni menos que la gran plaga del final del siglo XX, el SIDA.

Como quiera que el señor del Manzano, otrora regidor de la capitalina villa, se empeñó en ir cancelando las fuentes de la calle, las de beber, los toxicómanos madrileños hubieron de buscarse la vida (perdóneseme el eufemismo, pues lo que suelen hacer es buscarse la muerte) para darle un leve aseo a sus jeringuillas. Al no encontrar fuentes públicas los pobres ‘drogaditos’ recurrieron a las pilas de agua bendita de las iglesias para rellenar sus chutas (tengo que hablar con un drogadicto para que me cuente si con un pico de agua bendita se flipa hasta lo divino).

Cuando los fieles se percataron del uso que ese grupo de riesgo hacía de su líquido bendito, poniéndolos en grave peligro de contagio de tan vergonzante mal, decidieron de forma silente abandonar el ritual de la mojadura digital, no fuere a ser que “por un leve padrastro después de la manicura, terminaran pensando las vecinas que yo soy una cualquiera”.

Alarmados ante el descenso de las señales de la cruz a la entrada de la Casa Divina, los frailucos, tomaron las riendas de la solución y decidieron eliminar el riesgo de su clientela por el camino de suprimir, casi totalmente la cantidad de líquido.

Cuando me confesaba el Padre Ángel, hace ya tiempo de eso, me contó en alguna catequesis que las pilas de agua bendita estaban llenas por si cualquier creyente se veía en una situación de urgencia en la que tuviera que bautizar a un bebé, puesto que el sacramento del bautismo puede ser impartido por cualquier católico. Bastaba entonces con correr a una iglesia, - que se suponía abierta, pero de las puertas de la Casa del Señor hablaremos otro día-, tomar un poco de agua bendita y, rociando con ella la cabeza del neonato pronunciar la fórmula ritual: “yo te bautizo en el nombre del...”.

Ahora ya no se puede. Las autoridades eclesiales prefieren el alma de un imbautizado en el limbo per secula seculorum que arriesgarse a perder clientes adultos por el temor al SIDA.

Sea pues la voluntad del señor, o de los señores monseñores. Ya responderán ante sus mandos.
Nepión

18.10.05

Un letaco, por ejemplo

Cuentan los talibanes mediáticos que andan soliviantados los ciudadanos de la nación por la cosa esa de la nación. Que yo que no veo el tal solivianto mas, a la contra, que lo que yo veo es que los ciudadanos (y las ciudadanas) se soliviantan silentes por mor del precio de la gasofa, que andamos preguntando si para ésto hicimos una guerra (aunque fuera lejos y sin preguntarnos).
Otrosí que nos solivianta el precio de la burbuja y las retrancas de la Sra. Trujillo con los 30 metros para parejas jóvenes y sin hijos (ni posibilidades de tenerlos, no caben). Más como los popes de la cosa informativa han dicho que a los ciudadanos nos preocupa la denominación de Cataluña, heme preocupado e, inclusive, ocupado por dar con una solución. Intenté consultar en el Diccionario de la RAE (loado sea por siempre, oh libro sacro), pero, confieso entre lágrimas, en esta ocasión no me ha servido de mucho. Llama nación al (sic) “conjunto de los habitantes de un país regido por el mismo gobierno.” Definición ambigua como pocas que, lo mismo se puede aplicar a Gallinero de Cameros (noble localidad riojana que el pasado año contaba con 24 habitantes censados) que a la todavia no extinta Comunidad de Estados Independientes. ¿Miramos, entonces, región? Miremos. Miramos y leemos: (sic) “Porción de territorio determinada por caracteres étnicos o circunstancias especiales de clima, producción, topografía, administración, gobierno, etc.” ¡Rediela! Pues va a ser que tampoco aclara nada, porque también se puede aplicar tanto a Sos del Rey Católico (localidad zaragozana que cuenta hasta con parador) como a la República Bolivariana de Venezuela (se los juro que es el nombre oficial, y no ha sido cosa de Cháves).

A ver si por una cosa de esas, mirando país (el término, no el periódico) se nos clarifican algo las neuronas. (sic) “Nación, región, provincia o territorio”. La cagamos. Esta es otra que, con las mismas, tanto da para Arroba de los Montes (Ciudad Real) como a la Jamahiriya Árabe Libia Popular y Socialista (esto sí que es cosa de Gaddafi).

Pues si ni país, ni región, ni nación… Se me ocurre que busquemos una solución similar a la utilizada en el año 78 cuando se empezaron a discutir los diferentes estatutos de autonomía. Entonces, como ahora, que nadie quería ser región, alguna mente preclara ideo lo de comunidad que, por aquel entonces, venía a definir el “conjunto de las personas de un pueblo, región o nación”. Añadiósele entonces lo de autónoma y ya tenía contentos a todos. Cargándonos el lenguaje, sí, metiéndole una patada al Diccionario, pues también, pero soslayando disputas, reyertas, peloteras, querellas, camorras, dimes y diretes.
Antes de que la sangre pueda llegar al río, (que no faltarían talibanes de sacristía o micrófono que comenzaran a avisar de la llegada de nuevas plagas). Propongo que, al uso de lo acontecido en el 78, acuñemos un nuevo término para definir Cataluña, Extremadura o cualesquiera otra entidad autonómica que quiera reformar en su estatuto su definición. Por mi parte pongo sobre el tapete varias posibilidades: letaco, regameño, pateluena, o reponiso.
No quedan mal:
Aragón es un reponiso dentro del estado español.
Madrid se constituye en regameño
Cataluña es un letaco
Murcia proclama su carácter de pateluena dentro del compendio de las diversas pateluenas que forman España.
¿Hay más sugerencias? Votemos, señorías.
Nepión

16.10.05

Horoscopo para una semana

Anaïs del Foss

Aries
Tu presencia basta para poner de los nervios a alguno de los que te rodean. Especialmente cuando te ven de noche. Probablemente te fumigarán intentando matarte. No hagas caso si no eres una cucaracha

Tauro
Y tú que te habías creido que despues de la sacar la licenciatura, el doctorado y los dos máster se habia terminado el tiempo de estudiar. Ahora que ya tienes tu primer empleo, todavía te tienes que aprender el manejo de la fotocopiadora. En 3 ó 4 años dejarás de ser becario

Géminis
La superposición de plutón en tu casa IX hace aconsejable un cambio profundo en las costumbres más arraigadas. Si no tienes nada que celebrar, el miércoles pon lentejas. Estofadas están muy ricas.

Cáncer
Revisa la presión de los neumáticos y el nivel del líquido de frenos. Podría ser que tuvieses un accidente por dejar pasar estas cosas por alto. Si no tienes coche, pregunta por la tarjeta de la ITV del autobús

Leo
Va a resultar muy difícil de explicar por qué guardas las páginas de contactos del periódico. La excusa de envolver los bocadillos no se la cree nadie. Deberías usar una agenda.

Virgo
Casi todos los accidentes domésticos tienen lugar en el interior del hogar. Es uno de los mejores motivos que puedes encontrar para irte de vacaciones. Conecta la alarma. De nada.

Libra
La mayoría de los electrodomésticos están diseñados para que los pueda manejar hasta un niño de seis años. Plantéate tener descendencia. Dentro de seis años, en tu casa habrá alguien capaz de programar el vídeo.

Escorpio
El otoño es tiempo de cometer las locuras que no te has atrevido en todo el verano. Sé audaz y juégate los 6 a la decena de los 30. Lo mismo te sale bien.

Sagitario
Muy pronto alguien importante se va a interesar por todas las cuestiones de tu vida. Recuerda que no debes intentar engañarle. ¿Quién te dijo que en esta época no se producen inspecciones de hacienda?

Capricornio
Tu preocupación por los problemas medioambientales empieza a parecer excesiva a cuantos conviven a tu alrededor. Si persistes en el ahorro de agua, evita espacios cerrados como los ascensores. Especialmente si tienes compañía. Hueles.

Acuario
Algunas cosas deberian pensarse muy bien antes de llevarlas a cabo. Deberías haber escuchado a quien te decía que no te precipitaras. ¿Dónde vas a meter ahora tu castillo medieval por fascículos?

Piscis
Mejorar, en tu caso, supone abandonar esa crisis espiritual que te domina desde hace tiempo. Pese a todo, no abras la puerta. Pueden ser los Hare Krisna y sería peor el remedio.

12.10.05

El lunes empiezas curso

El lunes empiezas un curso, mi amor. Un curso que dan en el ayuntamiento. Un curso de tareas domésticas, especialmente dirigido a varones. Varones como tú. Varones que alardeáis de ayudar en casa. ¿Y qué coño es eso de ayudar? Das por sentado que la casa es cosa mía. Cómo si no se fuera buena parte de mi sueldo en la hipoteca.
No quiero que me ayudes. Quiero que vivir sea cosa de dos. No, no me basta con que pases la aspiradora el sábado. También, de vez en cuando, hay que limpiar el polvo debajo de la cama. Y de las mesillas. No, no sabes nada. Contéstame, entonces, ¿cuántos programas tiene la lavadora? ¿Cómo se limpia una escoba? ¿Con qué hay que frotar para una correcta limpieza y desinfección del baño sin rayarlo? ¿Cuánto tiempo puede mantener en el congelador un plato con legumbres? Y los huevos, ¿se pueden congelar? (los de gallina, mi vida, los de gallina) ¿Hacia dónde se cose el dobladillo de los pantalones? ¿Qué es un pespunte? ¿y un hilván? ¿Cuándo hay que llevar a Jhonatán a vacunar y de qué? ¿Cómo se llama el presidente del APA? Distingue una babilla (y no de las que se le caen a Jhonatán) de una falda (ni de esas que quieres que me ponga). ¿Por qué te pones colorado cuando en la carnicería pido un rabillo? ¿Qué sabes hacer con un nabo? (y borra esa estúpida sonrisa) ¿Qué pasa en el baño si mezclas lejía y amoniaco para limpiar la taza? ¿Cuándo es tiempo de higos? ¿o de las mandarinas? ¿Dónde está la tarjeta del veterinario? ¿Dónde guardamos las sábanas para cuando vienen tus padres a pasar las fiestas? Aprenderás también a comer yogures recién caducados, bonito, que no me gustan, es que no los vamos a tirar. Vas a aprender muchas cosas, mi amor. Así dejarás de ayudarme y, por fin, podremos vivir los dos. Ya le diré a Jhonatán que te firme las notas
Adelaida del Campo

11.10.05

Las cadenas

De vez en vez este servidor abre el correo electrónico buscando, esperanzado, alguna buena nueva. Cartas de alguna de esas personas cuyos recuerdos ha ido almacenando en el cuarto de atrás de la memoria. Más, por lo habitual, cuando terminas de eliminar las ofertas para la adquisición de los más insospechados objetos, los recordatorios de los bancos, los servicios de noticias acerca del estado de la selva amazónica, avisos de que te han correspondido once millonesd de Kuansas en un premio especial en la lotería de Zimbawe. Quedan, sólo, los mensajes de remitente conocido. Unas veces estos mailes alertan sobre los presuntos virus que amenazan con borrar la información del disco duro, mensajes avalados por organismos generalmente inexistentes, (Por ejemplo: la "Central para la represión de acciones fraudulentas" ("Office Central de Repression du banditisme")); o atribuidos falsamente a los presuntos avisos, siempre desmentidos, por las grandes empresas informáticas.
Suprimidas las alarmas, quedan las cadenas. Tan solo hoy, he recibido cuatro de estas cadenas. Mas prometo que ésta es la primera que voy a mandar:

"No rompas esta cadena. Amadeo Salsipuedes rompió la carta tras recibirla, mientras exclamaba: ¡Qué estupidez! y a los tres días recibía la visita de su suegra, encontró un segundo empleo en el que era aún más explotado de lo que permitían las leyes y las costumbres locales y, tras ser sometido a un control rutinario de alcoholemia, se descubrió embarazado de quintillizos. Florentina Céspedes, envío las trescientas ochenta y nueve copias requeridas y al cabo de tan solo una semana, encontró en un alcorque la virginidad que había perdido en un oscuro motel de carretera años atras."
"Esta cadena ha dado la vuelta al mundo en mil quinientas cuarenta y dos ocasiones, haciendo escala en lugares tan insospechados como la ermita de la Soledad del Bajo Orinoco, las ciudades de Alberta, Kuala Lumpur, Chichén Itzá y Bollullos Par del Condado (esta última, hasta cuatro veces alternas)."
"No rompas esta cadena, tu suerte está ligada a ella. Robert O. Crazyhorse había olvidado la carta en la guantera de su carro. Tuvo que aparcar a doce cuadras de su casa debido a que se disputaba la final de la Superbowl del año '52 en el estadio situado frente a su modesto apartamento. Lo peor fue que llovía y llegó a casa hecho una sopa. Al día siguiente, en la oficina el jefe le encargó que le subiera dos cafés del bar de la esquina sin darle un mísero machacante para cumplir el encargo. Al pasar junto al coche se acordó de la carta, entró en una copistería y encargó las diecisiete copias a las que la misiva hacía mención y, de forma inmediata, cambió su suerte. Al regresar al trabajo el jefe le pagó el café con un billete de 2.5 dólares U.S.A. añadiendo que podía quedarse con el cambio. 21 años después de este día, Robert pudo disfrutar de su jubilación con apenas una reducción de tan solo el 49,3% de sus ingresos. 'Siempre supe que algo agradable me tendría que suceder, al fin y al cabo mande todas las copias de la carta', declaró a la prensa local."
“No rompas esta cadena, de su continuidad depende la esperanza de trescientos doce indios piti-lines cuyo poblado puede quedar anegado en una nueva crecida del Río Komoipán. Esta cadena la inició el fraile ambrosino reformista Revdo. Padre fray Tadeo de la Zanca. Misionero en las tierras perdidas de la patagonia septentrional. Debes traducirla a otros tres idiomas (uno, al menos, que utilice una grafía no latina), y enviarla a ciento cuarenta y tres personas que vivan en, al menos diecinueve ciudades diferentes de dos continentes. La mamá de Eliancito recogió una de estas cartas justo la tarde antes de subirse a la balsa con destino a Miami y ya ves lo que le pasó. Su prima Maryleisis encontro la carta, envió ochocientas cuarenta y nueve copias y a los pocos días se convirtió en una estrella de la televisión mundial."
“Esta cadena salvará a las focas del mar de Aral si consigue dar la vuelta al mundo trescientas veces en tan solo seis horas, de tí depende. Si rompes la cadena, las fuerzas de la naturaleza se desatarán como le ocurrió a Ferdinad de la Voiture, que rompió la cadena y tropezó con una roca que había sido arrojada por la explosión del Krakatoa tres siglos atrás”
Nepión

10.10.05

El curso de Elena

Mi amiga Elena está sin trabajo. Miento... A mi amiga Elena le sobra el trabajo. Lo que no tiene es un salario digno, Seguridad Social ni descuentos de IRPF porque mi amiga Elena trabaja en la economía sumergida. Y como eso de andar todo el santo día nadando sin poder guardar la ropa no es precisamente de las situaciones más agradables que se pueden vivir, mi amiga Elena llama a cuantas ofertas de trabajo caen en sus manos.

Hace unas semanas, vio un anuncio en la prensa de color salmón en el que solicitaban una "telefonista de voz sensual". Mi amiga Elena no es tonta, y desde el primer momento sabía que un anuncio redactado en esos términos solo podía ser o bien de una línea erótica, o bien para recepcionista de un 'centro de masajes' (lo que antiguamente conocíamos como prostíbulos, lupanares o casas de putas).

Harta ya de estar harta de esperar que cambie la suerte, mi amiga Elena se decidió a responder el anuncio y fue citada para el martes a las cinco. Allí se encontró con que la intuición del primer momento no le había fallado y que, efectivamente, el trabajo era el de recibir las llamadas de los clientes de una mancebía que se camufla bajo la apariencia de un centro de relajación y terapias corporales.

Las condiciones del empleo ofrecido, caso de resultar seleccionada, consistían en treinta y cinco horas semanales, alta en la Seguridad Social, sueldo fijo mas comisiones y pluses por nocturnidad o fin de semana, dependiendo del horario que le fuese asignado.

Tras someterse a una prueba para comprobar la sensualidad de su voz (me consta que la voz de mi amiga Elena es sensual como pocas) tuvo que pasar por una segunda entrevista, en esta ocasión con el gerente del prostíbulo quien le propuso, no ya que se hiciera cargo del teléfono por unas casi 2.000 euros limpios de polvo, paja e impuestos al mes, sino que, además, cabía la posibilidad de cuadruplicar esa cifra si en lugar de limitarse al teléfono, atendía personalmente a los clientes. "Aunque no tienes por que contestar de inmediato, primero tendrías que hacer el curso de preparación".

Mi amiga Elena se lo ha pensado y ha decidido hacer el curso. No sólo por lo que pueda aprender en él (el saber, máxime si es útil, no ocupa lugar). Sobre todo va a hacer el curso para ponerlo en el curriculum, junto a inútiles e innumerables cursos de informática o idiomas, destacado en negrita: Curso General de Prostitución por la Academia de Madame Claude.

Está convencida que cuando mande una nueva remesa de currículos, nunca jamás le va a faltar trabajo. Ni sueldo.
Nepión

9.10.05

Horóscopo para esta semana

Anaïs del Foss

Aries
Ahora que estás en el principio de curso, es necesario que te plantees qué vas a hacer durante todo el año… Tienes razón, aprovecha el momento, mayo es un buen momento para arrepentirse.

Tauro
Para que los tuyos crezcan fuertes es necesario que cuides su alimentación. Guarda los yogures en la nevera y procura que no los tomen pasados dos meses de la fecha de caducidad. Podrían ponerse malos.

Géminis
Deja tranquilo a tu hijo. Una cosa es que le guste el fútbol y otra que a la criatura la vaya a fichar el Barcelona. Busca otra forma de pagar la hipoteca.

Cáncer
Alguien a quien hace tiempo que no veías está a punto de cruzarse otra vez en tu vida. También ahora te será difícil deshacerte de él. El cobrador del frac es inquebrantable. y además, si te cobra, lleva comisión. Ofrécele algo.

Leo
Tu corazón y tu úlcera te exigen que lleves una vida más relajada. Sin tantos nervios ni preocupaciones. Controlar el tráfico aéreo no es lo más apropiado en tu caso.

Virgo
Sé original a la hora de hacer regalos y no esperes a que llegue una fecha señalada. El martes es un buen día para comprarle a tu pareja dos rosas o una docena de mastines. ¿O era al revés?.

Libra
Antes de preparar cualquier viaje debes revisar bien los niveles. Mira el del aceite, el del agua, el del líquido de frenos, el de la dirección y, sobre todo, el de tus ingresos.

Escorpio
Enfréntate a nuevos retos. Tienes ante ti la posibilidad de correr nuevas aventuras cargadas de riesgo y emociones fuertes. Mañana, coge el metro en hora punta. No te arrepentirás.

Sagitario
Si comienzas a ahorrar desde este momento, tu presupuesto para vacaciones te va a permitir el año que viene sacar billetes para un vuelo regular. El siguiente, con suerte, podrás sacarlo para uno bueno.

Capricornio
Pronto superarás los problemas de comunicación que tanto te han marcado en los últimos meses y que no deben preocuparte. Poca gente ha hablado perfectamente antes de cumplir el primer año.

Acuario
Tienes muchas otras maneras de demostrar que tu educación se realizó conforme a los cánones ingleses. Conduce por la derecha. evitarás muchos insultos.

Piscis
Tus verdaderos amigos están dispuestos a perdonarte los pequeños errores que cometas, pero tú también debes poner algo de tu parte. Devuelve los mecheros.

7.10.05

Diarios del paro III

He tenido una entrevista de trabajo. No, no me tengo que retractar. No ha sido el INEM el que me ha llamado. Tengo tantas ofertas del INEM como veces he cenado con George Bush padre. A menudo, incluso, creo que George Bush padre se preocupa más de mi futuro laboral que el INEM. Me enteré de un posible sitio para trabajar gracias a una página de la interné. Ya hace días conté que un servidor, se había dado de alta como buscador de empleo en un buscador de empleos (maldita polisemia). Tras rellenar no menos de mil setecientas veinticuatro veces la casilla “quiere enviar su curriculum a esta oferta”, de vez en vez, me suena el tamagochi. Miro la pantalla, generalmente cuando leo “llamada oculta” pienso que ya están otra vez los del banco reclamando un descubierto de diecisiete euros (cómo si yo les hubiera llamado a ellos dos veces por semana los días cuando eran ellos los que tenían mi dinero). Pero hay veces en que tras la llamada oculta no se esconde el cobrador del frac. A veces, las menos, se trata de alguien del departamento de erreshaches de alguna empresa. El departamento de erreshaches es lo que, quienes llevamos tantos lustros en esto de la cosa laboral, antaño llamábamos Personal. Mala cosa es que, caso de estar disfrutando de sueldo, te llamen de personal. “igual es para darte un aumento” comenta siempre el gilipollas de turno, cuando toda tu planta sabe que hemos entrado en una fase de reajustes y que el agraciado con la carta de despido has sido tú. Miras a tu alrededor y empiezas a percibir miradas huidizas en las que se mezcla el alivio de quienes no han sido los elegidos y la certeza de que Damocles volverá a dejar caer su espada sobre cualquiera de ellos.
Empero, cuando estás en una situación de a-salariado, buscador activo o puto parao, como se quiera decir, la dulce voz que se identifica como “de recursos humanos de…” tiene acordes de música celestial con acompañamiento de big-band. Efectivamente, se trata de una convocatoria para una primera entrevista con fines a una posible contratación. Generalmente estas llamadas me pillan conduciendo, en el mingitorio o en cualesquiera otra parte que me halle alejado de una máquina de escribir (un bolígrafo es, al fin y al cabo, aunque de funcionamiento simple, una máquina).
Como fuere que fuere, hace unos días fui convocado a una de estas entrevistas, y como no están los tiempos para ir perdiendo el singular rechazando ofertas, allí que me presenté. Limpio y bonito como para ir de boda, dispuesto a demostrar al elector ser la persona idónea para el cargo. En estos casos, por mucho que el candidato modere sus pasos para traspasar el umbral apenas un minuto antes de la hora citada para no dar por sentado que se necesita el sueldo tanto como el comer (más incluso, sin sueldo no se come), siempre hay que esperar. Es una forma que tiene el pre-empleador de recordarle al ya de por sí sumiso candidato, quién va a ser el que mande. Reconozco que nunca, ni desde mi ya lejana infancia, me han gustado los exámenes orales. Incluso cuando, como en estos casos, domino a la perfección la materia examinada: Mi vida y mis circunstancias.
En el caso que pretendía contar cuando empecé esta digresión (tengo la rara habilidad de entretenerme por las ramas de Úbeda, bonito sitio, por cierto, en la provincia de Jaén, patria chica de Joaquín Sabina y cuyos habitantes reciben el gentilicio de ubetenses o ubedeños y que tienen prohibido, desde el siglo XVI, la construcción de balcones y voladizos a fin de no quitar la luz del sol a las calles… Lo que decía). En mi caso, digo, Tras una primera parte de la entrevista centrada en mi mismidad, y mis circunstancias salariales pretéritas que ya iré contando en estas webes a lo largo del tiempo (o no), me inquirieron sobre mis aspiraciones en lo referente al estipendio a recibir. Luego de dejarme hablar y manifestar que, en resumen uno está dispuesto a trabajar por una miseria de dignidad, comentome mi entrevistador las especiales circunstancias salariales de la empresa: “Aquí todo el mundo tenemos un contrato de 600€ al mes, el resto es en negro”. Bien, pensé, no es que me guste defraudar al erario, pero la idea no sale de mí. “Son doce pagas y luego, en Navidad y junio, el jefe del departamento reparte unos extras en función de quién se lo merezca”. Ojisaltón y boquiabierto volví la cabeza mirando las paredes que me circundaban. Cuando entre en la sala había pensado que la profusión de escudos de armas medievales y figuras de plomo representando personajes del medioevo era parte de la decoración de una empresa que se dedica a la elaboración de figurillas de plomo. Comprendí al instante que, cual yanqui descrito por Mark Twain, una misteriosa fuerza me había transportado a la corte de don Favila. Pues no perdamos el tiempo, dije, intentando poner un tono de falsa amabilidad en mi voz. Mis convicciones me impiden defraudar el fisco, mentí. Hacienda somos todos, añadí cuando traspasaba apresuradamente la puerta. Tenía que largarme cuanto antes de esa ventana al pasado. Dejé Alpedrete, pues allí fue la entrevista, aliviado por adentrarme otra vez en el siglo XXI. Aunque algunos empresarios no lo sepan.
Nepión

5.10.05

El juego

Usted, amable lector, es una buena persona. Usted es fiel pagador de los impuestos que le corresponden; prudente conductor y buen vecino, incapaz de negar una taza de azucar a quien se lo pidiere.
Usted, lector amigo, es un buen ciudadano, que vota cuando le toca, que se manifiesta por las causas justas, que acude, solidario, cuando las desgracias lejanas se lo solicitan; que viaja por vacaciones y en los puentes de guardar. Usted, amable lector, como la gran mayoría de las personas que le rodean, es una buena persona y no se merece, en absoluto, que le hagamos lo que hacemos quienes nos dedicamos a esto de contarle las cosas que pasan por nuestro rededor.
Usted compra una revista o un diario o escucha una radio o ve una televisión esperando que le contemos qué cosas han pasado y dónde. Usted, en resumen, consume información, pensando que quienes estamos del lado de acá, cuando le contemos esas cosas, le vamos a contar la verdad, toda la verdad, sólo la verdad. Única. Mayestática.
Nosotros pretendemos que usted ignore que, normalmente, escribimos mucho de lo que apenas sabemos nada. Pretendemos camuflarle como informacion veraz y fidedigna, lo que no son más que intentos para que una empresa poderosa nos pase unos pocos dineros por hacerles publicidad.
Le contamos y alabamos el balance positivo de Hidroagrarias del Noroeste S.L., porque nos han invitado a un suculento desayuno. Somos capaces de jurar que el archipiélago de las Comores el mejor lugar del mundo para pasar las vacaciones, sólo porque su oficina de turismo nos ha llevado allí tres días con todos los gastos pagados (en ocasiones, hasta los inconfesables incluídos). Le recomendamos el último estreno américano, porque en la fiesta para la prensa, las copas no eran de garrafón. Le sugerimos que lea unos libros, tan sólo porque a nosotros nos los han mandado a la redacción, (pero yo fui incapaz de pasar de la página diecisiete) o porque el autor es un tío pesado que no para de llamar por teléfono día sí, día tambien y, lo mismo, se le ocurre presentarse aquí mañana.
Estamos dispuestos a pagar una buena purrela de euritos al ex de la modelo de turno por contar de qué color le gustan las sábanas a su pretérita (como si a ella le gustaran las sábanas de un color determinado), sólo porque sabemos venderlo como una gran exclusiva. Pero usted, lector inteligente, sabe de nuestro juego, y nosotros sabemos que usted lo sabe. También sabemos que ninguno de los dos va a romper el juego, porque usted sabe que, si nosotros algo sabemos hacer, es entretenerle. Entreténgase con nosotros que no sabemos hacer otra cosa. Compre y lea revistas y periódicos, escuche la radio y la tele pero, por favor, no se olvide nunca que esto es un juego.

Nepión

4.10.05

La aventura de vender un piso I

Ayer, por fin, se ha publicado el anuncio. Ya está en venta la casa. La que ha sido mi domicilio durante los últimos veintitantos años, próximamente (espero) va a dejar de serlo. De momento he comenzado por la interné. Qué cosa esta la del mundo virtual. Con el mismo esfuerzo, esto es ninguno, buscas trabajo, lees las noticias, compruebas la bonoloto de hace seis semanas o descubres que Piauí no sólo existe, sino que, además, es un estado Brasileño localizado al noroeste de la región Nordeste ([sic] veasé). Amén de la cantidad de cochinadas y sonseras que se encuentran pululando por los epacios dígitovirtuales. La cosa es que en la interné tambien se pueden poner anuncios. Yo ya he puesto el mio*. Como era de esperar, el teléfono ha empezado a sonar, tampoco es que haya sido un exceso, pero he recibido las primeras llamadas. Ya me habían avisado de que, los primeros días, las únicas llamadas que se reciben son de agencias. Por eso, para evitar a los “profesionales”, inserté la coletilla: “abstenerse agencias”.

Ingenuo. Hay varias cosas, pocas, que me asombran más que las múltiples utilidades de la interné: los fenómenos naturales como los eclipses (¡qué bonito el de ayer! ¿verdad?), la súbita aparición de la imagen en un papel fotográfico apenas transcurridos unos segundos desde su inmersión en el revelador… Pero, sin duda alguna, una de las cosas que entrenan mi capacidad de pasmo es el analfabetismo sobrevenido. Éxplicome. Parece como si quienes trabajan en agencias inmobiliarias perdieran la capacidad de leer mensajes transcurridas apenas veinte palabras desde que empezaron la lectura. ¿Qué mecanismos neuronales suceden en el cerebro de una persona que es capaz de leer, y comprender, perfectamente “vendo piso de 130 m2…” y, de pronto, cuando en su pantalla aparecen las últimas palabras del anuncio, los términos “abstenerse” y “agencias” son incapaces de dar el salto del mero grafismo a significante? ¿Es acaso, tiemblo ante la sola posibilidad, que un ignoto virus o bacilo provoca en el lector del aviso una dislocación cognoscitiva que le impide interpretar los últimos vocablos del mensaje referido? ¿Quiénes trabajan en agencias inmobiliarias han recibido una educación deficiente que, de la misma forma que les incapacita para comprender el significado de algunas frases, les hace imposible nombrar las formas de los diferentes objetos (círcular, cuadrado, trapezoidal, cosa de tres lados…)? ¿Es condición sine qua non poseer esta deficiencia para obtener el título homologado de Agente de la Propiedad Inmobiliaria? ¿Ha sido esta la única vía que ha encontrado el jerifaltazgo nacional para colocar a los damnificados por la ESO?

La cosa es que las veces que me ha sonado el teléfono siempre era un empleado de una agencia intentando, iluso de él (o ella), conseguir mi casa en “exclusiva”. Siempre reciben la misma respuesta: “Si me garantiza que el piso está vendido en el plazo de seis meses, la exclusiva es suya”. Ni uno.

Las exclusivas inmobiliarias son como el perro del hortelano. Ni venden la casa ni la dejan vender. Eso sí, si cuando harto ya de estar harto de tanta visita infructuosa, el propietario descubre que su peletero de toda la vida está interesado en adquirir su casa, y le hace una oferta más que razonable, el agente, que no ha tenido arte ni actuación, se embolsa una suculenta comisión en concepto de parte y comisión tal que si hubiera sido él el amigo del peletero.

Por el momento, como particular, seguiremos intentándolo. Hay quien dice que esto de la interné, funciona.



* Por cierto que si a alguien le interesa un magnífico ático en zona de alto standing puede mirar mi anuncio pinchando aquí.

3.10.05

La señora de Herrero

La Señora de Herrero tiene una edad incierta gracias a la crema hidratante, la leche desmaquilladora con proteínas liposolubles, el gel de pé-hache neutro y una mascarilla de pepinos y rodajas de ciruela amarga, que se aplica una vez por semana y que le mantiene un cutis suave y agradable al tacto. No le quita las arrugas, pero queda muy, muy suave.

La señora de Herrero se casó joven. Por entonces no era más que Piluca, auxiliar de contable de una gestoría, una jovencita con muy buena voluntad que no hubiera llegado muy lejos en la empresa porque, ya se sabe, los contables son demasiado estrictos y no comprenden que una pueda cometer un par de errores cuando suma. Con el matrimonio, Piluca, dejó aquel empleo para convertirse en la Señora de Herrero, en Doña Pilar. Irrepetible, como lo suelen ser todas las bodas. Y ella iba tan blanca, tan resplandeciente, con aquel velo tan largo, entrando por el pasillo de la iglesia de San Pascasio, tan llena de flores; con todas las miradas pendientes de ella (todas, todas no; la pobre tía Milagros apenas pudo ver nada de la ceremonia, no le dejaban las lágrimas) con ese par de querubines a su lado que eran los sobrinitos de Ramón abriendo la marcha. Nadie podía pensar entonces que, con el paso de los años, esa criaturita angelical que llevaba los anillos en una bandejita de plata iba a llevar ya veintidós meses en el maco por robar un coche que casi no tenía gasolina.

Una ceremonia sencilla pero maravillosa que hubiera tenido el complemento ideal en el banquete posterior, de no haber sido por los amigotes de Ramón. Que si cortarle la corbata, que si quitarle a ella una liga, que si el plato aquel con la salchicha, que si tanto que se besen. Y la sospecha de que todos pensaban que se casaban por las prisas... Menos mal que Monchito no nació hasta un par de años más tarde.

Cuando nació Monchito, Piluca (que ya no era Piluca más que para los más íntimos) unió a los títulos que ya poseía de Señora de Herrero y Doña Pilar, ese otro mucho más entrañable y que a ella la hacía sentir tan orgullosa: Mamá. Y fue mucho más mamá cuando nacieron María Estrella, Alejandro y Felisín. Claro que con tanta familia apenas cabían en el piso de alquilado de la calle Galileo. Menos mal que Pérez, el compañero de Ramón, les ayudó a encontrar el adosado. Ahora ya eran toda una familia. Una familia de verdad. Como las de las películas.

Con los niños ya mayores, Felisín acaba de cumplir doce años, la Señora de Herrero apenas tiene tiempo libre. Lunes y miércoles, la reunión del APA, donde Doña Pilar coordina las actividades extraescolares; martes y jueves son los días en los que la Señora de Herrero se expresa artísticamente: clases de grabado en el centro cultural. El año pasado aprendió tapices, pero después de llenar la casa de esterillas descubrió que cogen mucho polvo. Por eso, este año, empezó con el grabado, porque con un cristalito por encima, se limpian de una pasada, así se nota menos lo chapuzas que es Mely, la asistenta peruana, que cada día cuesta más trabajo encontrar una chica de aquí que quiera tener un trabajo honrado en una casa decente. Cosa muy distinta era Reme. Si Reme no hubiera insistido en que le pagaran los autónomos, aún estaria en casa y no tendría que aguantar que la sacudiera el berzas ese con el que se casó.

Los viernes se los dedica a Ramón. Llevan ya varios años que los viernes cenan con los Pérez. Una semana al cine, otra al teatro. Una vez fueron al casino... Y casi ganan una fortuna, pero el 35 no quiso salir en toda la noche. Menos mal que Pérez es un hombre de recursos, y con las últimas mil pesetas y un poquito de suerte en el black-jack, logró enjugar parte de las pérdidas.

El sábado por la mañana hay que jugar al tenis porque, como dice Pérez, tenemos que quemar los kilitos de la cena. Más tarde, mientras Ramón paga los vermús que acaban de perder (6-0 /6-1), Doña Pilar se pregunta cómo es posible que a Ramón se le noten tanto los michelines, con la cantidad de veces que se agacha a recoger la pelota, y en cambio a Pérez...

Por la tarde, mientras Ramón se marcha al club social a jugar su partidita de mus y los niños se van a jugar a la calle (¡qué tranquila vive una, sabiendo que a los niños no les puede pasar nada en la urbanización!). Doña Pilar, ejerciendo de Mamá, y con la excusa de colocar la ropa en los cajones, examina todos los posibles rincones donde Monchito pudiera esconder el tabaco y quien sabe qué otras cosas. Porque con los chicos nunca se sabe, hay que estar con cien ojos. Qué malos días paso el invierno pasado. Había estado asistiendo a unas charlas sobre "Los hijos y las drogas" en el APA y, claro, todos los síntomas se le aparecieron de golpe en su hijo. Un chico desordenado que deja las zapatillas en cualquier sitio; desastrado en el vestir; con problemas de estudios -que la física no la aprueba ni con profesor particular-. Y, para colmo, esa mirada perdida y los ojos vidriosos.

Mamá se calmó cuando unas gafas nuevas centraron la mirada de Monchito, y comprobó aliviada que no era la madre de un drogadicto, que las lágrimas de su hijo las causaba el amor no correspondido de Maruchi Pérez.

Una vez comprobado que Monchito no guarda ni revistas marranas ni tabaco (Monchito lleva el tabaco encima porque como no le dejan fumar en casa, tiene que hacerlo en la calle y desde que tiene internet no se gasta un euro en el kiosco), Mamá se convierte en Doña Pilar y sale en busca de Ramón a la cafetería donde, mientras ella despelleja el Hola con Matilde, la señora de Pérez, Ramón volverá a perder un órdago a pares por culpa del tercer JB y le tocará pagar las copas de la partida. Y las de las señoras, por supuesto.

Y luego irán a casa a darle la cena a los niños, (¡qué monumento había que hacerle al inventor del microondas!), y a acostarse temprano que, como son las fiestas de la urbanización, Ramón tiene que jugar mañana al fútbol. Por eso, esta noche Piluca no tiene que poner excusas. Sexo y deporte no son compatibles.

Y mañana, después del partido, cuando Pérez le explique por cuarta vez cómo le metió el quinto gol a Ramón, que jugaba de portero, Doña Pilar pensará en lo feliz que sería si pudiera ser, cuanto menos por un fin de semana, la Señora de Pérez.
Nepión

2.10.05

Horoscopo para una semana

Anaïs del Foss

Aries
No todas las historias de amor son iguales. Ojo, se cierne sobre tu fururo una que puede terminar trágicamente. Te casarás si es que antes no descubren tus infidelidades.

Tauro
Después de todo lo que perdiste en Gescartera, Eurobank, Terra Mítica y Sofico va siendo hora de que aceptes que lo tuyo no son las inversiones. Si lo que has perdido en estos años se lo hubieras dado a los pobres, ya sería tuyo medio cielo.

Géminis
Toda relación sentimental ha de basarse en un constante acuerdo a la hora de tomar las decisiones importantes. Suelta el mando a distancia o despídete de tu pareja.

Cáncer
No debes dar pie a las habladurías. Pase que seas nudista, pero si sigues cortando el césped desnudo, los vecinos van a pensar que tu esposa se casó contigo por el dinero. Además, en cualquier momento llegará el fresquito.

Leo
No puedes seguir dándole la espalda a las nuevas tecnologías. Los aparatos están diseñados para que los podamos utilizar hasta los más inútiles. Aplica una sencilla regla: ON, "onde" se enciende.

Virgo
Un importante acontecimiento va a marcar tu vida desde esta semana y durante los próximos 45 años. Asegúrate muy bien de lo que firmas pues éstas son cosas para toda la vida. Feliz hipoteca.

Libra
Tener animales domésticos implica mucha responsabilidad. La pecera, por ejemplo, hay que limpiarla todos días. En tu caso podrías hacerlo esta tarde y recoger los peces muertos. Huelen.

Escorpio
Si algo te caracteriza es la firmeza con la que tomas las decisiones. Esta semana vas a intentar dejar de fumar. La que viene, también.

Sagitario
Tu costumbre de ver televisión hasta la madrugada empieza a acarrearte problemas con los vecinos. Poco importa que no tengas que levantarte temprano. Ha llegado el momento de que adquieras un audífono.

Capricornio
Al que con niños se acuesta… le llaman pederasta y además, suele terminar con sus huesos en la cárcel. Recuerda al duque de Feria. No deberías hacerlo.

Acuario
Deberías aumentar tus conocimientos de mecánica para evitarte problemas en la carretera. Recuerda: el pedal derecho es el de acelerar. El del centro, no.

Piscis
Si continúas dándote a los pecados de la carne, recibirás la penitencia del colesterol. El pescado también existe. Las cosas rojas y redondas en el estante de la cocina son manzanas. Se comen.