De los buitres carroñeros

Quienes algo me conocen, bien sea de cuerpo presente, bien de leídas las presentes, saben de seguro que una de las pocas cosas de las que suelo enorgullecerme es de llevar una buena purrela de años ejerciendo de juntaletras, de correveidile de los aconteceres. Más ello no quita de que en ocasiones, como la presente por ejemplo y sin ir más lejos, al suelo se me vaya la cara de vergüenza viendo el comportamiento de los colegas. De algunos colegas, que como me dicen de cuando en vez, en ocasiones puedo ser asquerosamente ecuánime. Aunque solo en ocasiones.

Anda estos días la profesión en un sinvivir por eso de que una tonadillera de renombre, tronío y voz está en un sinvivir. Vale que buena parte de la ciudadanía ande preocupada por su salud. Vale que la labor del periodista incluya eso de anticiparse a la noticia. Puedo aceptar, incluso, que la señora (y muchas más la parentela), muchas veces, haya acopiado sus buenos dineros a costa de vender sus privacidades. Pero estarán conmigo en que algunas cosas tienen que tener un límite.

Que no creo yo que sea plato de gusto desayunarse, comer y cenar con las visión de tropetecientos enviados especiales a la puerta de la casa de la Jurado. Tropetecientos enviados especiales que apenas tienen novedad (esto es: noticia) que ofrecer. Que con tropetecientos enviados especiales a las puertas, cualquier exclusiva está más que jodida, porque la noticia la darán todos al unísono.

Más que enviados especiales, y sé que no soy el único al que se le aparece la imagen, parecen los buitres de las películas del Oeste, marcando con su vuelo circular la presencia de la muerte. Lejos de mi intención llamarle buitres a los pobres, plumillas y foteros, obligados a la guardia, que no está la profesión para tirar a la basura un contrato idem (si es que contrato tienen los chicos de Europa, de Korpa de las teles o del cuché aparcados en la puerta). El buitrerío, para mayor escarnio, pasa las tardes al amor del aire acondicionado, y alternan mañanas y noches por las tertulias televisivas, llevándose buenos dineros por decir poco menos que nada del estado de la enferma.

Pero más me asombra aún, saber que los curritos de alguna de las empresas cercanas a la casa de la cantante, apenas apuran un bocata a la hora de la comida para ir a pasar la hora que les da el convenio a las puertas de la villa.

Vergüenza me dan los carroñeros. Con o sin carnet de prensa en la cartera.

Nepión

La mala educación

Sabido es que abomino de las multitudes. Años ha que los pies no me llevan a ningún espectáculo de masas, que soy usuario del transporte privado por las aglomeraciones que caracterizan los diferentes tipos que de público son. No solamente por las múltiples sonseras que en éstos pueden escucharse, ni por la magia de convertirme en guarro pasivo por mor de la poca higiene de algunos de los conviajeros. También me repele, y en sumo grado, la ola de zafiedad que nos invade.

¿Do quedaron las buenas formas? ¿do las maneras? ¿Qué fue de aquello que la abuela llamaba simplemente urbanidad?

Que no se trata de que hayamos de salir a la calle los varones cubiertos, o que al pedir el menú del día, pidamos que nos cambien el cubierto para atacar en plena ortodoxia unos filetillos del capitán Pescanova. Pero no es cosa tampoco que el macarra del ibiza tuneado que se para al lado en el semáforo inunde mi auditorio con el chunda de su bacalao.

Si una moza ha de parar un taxi, no precisa llevarse los dedos a los labios y proferir un pitido atronador. Baste con que levante levemente la mano, apenas doblando por el codo, y extender dos dedos para que el vehículo se detenga. Que pueda ser motivo de alegría que el equipo por el que uno comparte los sentimientos, alce la copa en triunfo después de largos años de espera. Mas no es ello causa que justifique el afán por trepar a las fuentes, vociferar en grupo o recorrer las calles a ritmo de bocina mal afinada.

Que una cosa es sentirse muy cool y vestir casual, y otra muy diferente taparse con andrajos desflecados, por muy de Custo que sean. Lo mismo que proclamar por las cuatro esquinas la tendencia sexual de cada quien. ¡Un comino lo que me importa! ¿Hágole yo partícipe de la densidad de mis heces matinales? Pues entonces métase su intimidad por la retambufla.

Años ha, en mi infancia, recuerdo una pertinaz campaña publicitaria. A fuer de ser sinceros, lo que recuerdo perfectamente era el eslogan de aquella campaña: “piense en los demás”. Se me oscurece la memoria al tratar de evocar qué entidad era la que firmaba esa campaña. Una lástima, porque vería de buen grado que por teles, radios o revistas la entidad que fuere tomara el lema como base desde la que poner freno a la ola de zafiedad que nos invade.

Nepión

Trabajar en tercer grado

Extracto del capítulo 13 de la novela inédita “El Diario Imaginario”
(Título provisional)

Una de las ventajas de la condición de letrado del editor de aquel diario en cuya lista de empleados figuré durante un tiempo, consiste en la variedad de oficios de los clientes de su despacho profesional. Por su condición de penalista, el editor recibía en su despacho gentes de todo tipo y condición, a los que las más variadas circunstancias les han podido llevar a comparecer ante un tribunal de Justicia. Gracias a los archivos de su bufete, el editor de aquel diario disponía de una amplia base de datos de personal capaz, al menos en lo puramente teórico, de trabajar en los más variados puestos.

Cualesquiera de los diarios que se editan en el orbe (con la situación de la llamada guerra mediática a ver quien es el gallito que llama mundo al mundo o país al país), incluyendo al diario protagonista de esta historia, se nutre de multitud de profesionales de los más diversos campos. No solamente redactores, maquetadores y fotógrafos. Para poder cumplir cada día con su cita con los lectores, aunque éstos sean muy pocos, es imprescindible el trabajo de muchos otros. Personal de administración, limpieza, telefonistas, publicitarios, mensajeros, informáticos, recaderos, secretarias, economistas, filmadores, distribuidores, personal de rotativas, mecánicos, conductores... En definitiva, una larga lista de profesionales de todas las ramas. Hombres y mujeres, cuya aportación individual es fundamental para el funcionamiento del diario.

Por lo que se refiere al "otro personal" que prestaba sus servicios en aquel diario, circularon diversos rumores sobre oscuros pretéritos pasados tras alguna de las rejas de los penales españoles. Los califico como oscuras, por el hecho de haber estado "a la sombra", en el talego).

Se decía, por ejemplo, que uno de los muchos vigilantes nocturnos que cuidaban de la primera sede del diario, tenía tras de sí una condena por violación, de la que se encontraba cumpliendo la última parte, y por ello disfrutaba del "tercer grado". Hasta donde alcanzan mis conocimientos en materia de derecho penal (que es más bien tirando a poco, lo reconozco) creo tener entendido que al alcanzar el tercer grado en el cumplimiento de una condena, el convicto puede disfrutar de una plena condición de libertad, siempre y cuando pueda demostrar que dispone de un trabajo legal y honrado que le garantice una existencia digna.

Si bien esta historia (como tiempo después pude comprobar, era más falsa que un billete de doce euros, pues su punición no había sido por un delito de violación sino por dos de tentativa de asesinato) lo cierto es que las redactoras recibieron en reiteradas ocasiones, instrucciones bien precisas para que no abandonaran jamás la sede de la redacción en solitario. Siempre debían salir en grupo, y a ser posible acompañadas de un varón (evidentemente, aunque las instrucciones no lo especificaban se sobreentendía que el varón acompañante no debía ser el propio vigilante).

La gran ventaja, decía al comienzo de este apartado, de la condición de letrado del editor no era tanto la gran base de datos con la que contaba. Su gran ventaja, y muy bien aprovechada, consistía en poder disponer de empleados fieles y duraderos sin coste alguno. Si alguno de ellos quisiera dejar su trabajo, se encontraría con su inmediato reingreso en prisión al no poder presentar un trabajo legal (incumpliría pues la condición fundamental que se le impuso al concederle dicho tercer grado). Por otra parte, si lo que pretendiere fuera renunciar a su abogado, a más de perder con ello el puesto de trabajo (y por ende volver a ser en-trenado), conociendo el espíritu vengativo y rencoroso del editor, probablemente éste extraviara algún documento fundamental para conseguir cualquier mejora en la situación del ex cliente. Así la dicotomía de los ex presidiarios empleados en aquel diario era bien simple: Trabajo sin cobrar o regreso a la cárcel. Elección obvia (aunque alguno estuvo tentado de volver a chirona).

Nota: La utilización de la palabra "letrado" en referencia al personaje del editor de este diario, debe interpretarse única y exclusivamente bajo la sexta de las acepciones que se recogen en el Diccionario de la Real academia. En ese lugar nos encontramos la palabra letrado definida como (sic) "abogado, licenciado en derecho". Conociendo al personaje referido bajo ese apelativo, si, por un casual, el lector quisiera darle otra de las cinco primeras interpretaciones, probablemente descubrirá una ironía mucho más sutil, probablemente hasta cómica, pero alejada, aunque no demasiado, de la intención del escribano.

¿Alguien se atreve a adivinar el nombre del iletrado editor?

Nepión